Esta pregunta me hace pensar en Blanche DuBois, la envejecida belleza sureña de ‘Un tranvía llamado deseo’. Blanche era muy probable que permaneciera dentro de una habitación oscura durante muchos días, moviendo a un lado una cortina de encaje blanco en su ventana de vez en cuando para revisar a sus vecinos afuera, en las concurridas calles de Nueva Orleans.
Supongo que la pregunta me recuerda a ella porque podría tomarse de manera negativa; como en cómo podría permanecer dentro durante mucho tiempo sin salir, porque no salir es considerado algo extraño?
Sería negativo si el miedo fuera el factor definitorio para no salir de su casa. Cuando Blanche se queda adentro todo el tiempo, mordisqueando la botella de brandy, soñando con su debutante, demasiado asustada para salir porque ‘el exterior’ ha sido inexplicablemente cruel con ella, entonces eso es un problema.
No estoy en lo más mínimo como Blanche, pero mi casa es un lugar muy agradable para estar. George Carlin dijo que ser enviado a su habitación no era un castigo porque ahí estaban todas sus cosas. Eso lo cubre todo.
- Si manipulas a alguien para que tenga relaciones sexuales, ¿debería ser una violación?
- ¿Qué tan inteligente eres?
- ¿Cuál es una terrible experiencia o incidente personal que cambió tu visión de la vida para siempre?
- ¿Cómo se despierta la curiosidad?
- ¿Cuáles son las debilidades de un solitario?
He levantado la vista de lo que he estado haciendo durante tres días y me he dado cuenta de que no había estado fuera ni hablado con nadie, excepto con mi familia por las noches, en todo ese tiempo. Sólo me molesta si he dejado de hacer los mandados que había que hacer.
Nunca me siento solo o aburrido. Tengo tantas cosas que hacer que el sol va de este a oeste en rápida sucesión cuando escribo, leo lo que sea que esté haciendo. No creo que haya hecho esto más de tres días, tal vez cuatro.
Parte de mi satisfacción proviene del hecho de que mantengo una rutina. Hago las mismas cosas por la mañana y las mismas por la noche, con pequeñas variaciones entre ellas.
Siempre que se haya logrado algo productivo, incluso la cosa más pequeña, tal vez se haya limpiado el cajón, estoy contento. Hice eso exactamente la semana pasada, y todavía me emociona cada vez que abro el cajón y veo la brillante organización, el forro limpio.
Por lo general, mantengo la televisión o la radio encendidas, y si bien eso parece ser un factor de miedo, me gusta el ruido de fondo. Tengo un perro que puede ser un poco molesto, pero es un compañero valiente y alguien para quejarse de muchas cosas.
Me alegro de no pellizcar una botella de brandy, porque la última línea puede indicar un incómodo parecido con la pobre Blanche.