¿Cómo es la autopercepción de una persona ciega de nacimiento?

Antes del amanecer del alma: Helen Keller habla sobre su vida antes de la autoconciencia.

Del mundo en que vivo, por Helen Keller

Antes de que mi maestra viniera a mí, no sabía que lo era. Vivía en un mundo que era un no-mundo. No puedo esperar describir adecuadamente ese tiempo inconsciente, pero consciente de la nada. No sabía que sabía algo, o que vivía, actuaba o deseaba. No tenía ni voluntad ni intelecto. Fui llevado a objetos y actos por un cierto impulso natural ciego. Tenía una mente que me hacía sentir enojo, satisfacción, deseo. Estos dos hechos llevaron a los que me rodeaban a suponer que yo quería y pensaba. Puedo recordar todo esto, no porque sabía que era así, sino porque tengo memoria táctil. Me permite recordar que nunca he contraído mi frente en el acto de pensar. Nunca vi nada de antemano o lo elegí. También recuerdo con tacto el hecho de que nunca en un comienzo del cuerpo o en un latido del corazón sentí que amaba o me preocupaba por nada. Mi vida interior, entonces, era un espacio en blanco sin pasado, presente o futuro, sin esperanza o anticipación, sin asombro, alegría o fe.

No era de noche, no era de día.

. . . . .

Pero el espacio de absorción de vacantes,

Y fijeza, sin lugar;

No había estrellas, ni tierra, ni tiempo.

Ningún cheque, ningún cambio, ningún bien, ningún delito.

Mi ser dormido no tenía idea de Dios o de la inmortalidad, no tenía miedo a la muerte.

Recuerdo, también a través del tacto, que tenía un poder de asociación. Sentí los tarros táctiles como el golpe de un pie, la apertura de una ventana o su cierre, el golpe de una puerta. Después de olfatear repetidamente la lluvia y sentir la incomodidad de la humedad, actué como los que me rodeaban: corrí a cerrar la ventana. Pero eso no fue pensado en ningún sentido. Era el mismo tipo de asociación que hace que los animales se refugien de la lluvia. Por el mismo instinto de imitar a los demás, doblé la ropa que venía de la ropa, y guardé la mía, alimenté a los pavos, cosí los ojos de cuentas en el rostro de mi muñeca e hice muchas otras cosas de las que tengo el recuerdo táctil. Cuando quise algo que me gustara, como la crema de hielo, por ejemplo, que me gustaba mucho, tenía un sabor delicioso en mi lengua (que, por cierto, nunca tengo ahora), y en mi mano sentí El giro del congelador. Hice la señal y mi madre sabía que quería un helado. Yo “pensé” y lo deseé en mis dedos. Si hubiera hecho un hombre, ciertamente debería haber puesto el cerebro y el alma en la punta de sus dedos. De reminiscencias como estas, concluyo que es la apertura de las dos facultades, la libertad de voluntad, o elección, y la racionalidad, o el poder de pensar de una cosa a la otra, lo que hace posible que primero sea niño, después como hombre.

Como no tenía poder de pensamiento, no comparé un estado mental con otro. Así que no estaba consciente de ningún cambio o proceso que estuviera ocurriendo en mi cerebro cuando mi maestra comenzó a instruirme. Simplemente sentí un gran placer en obtener más fácilmente lo que quería por medio de los movimientos de los dedos que me enseñó. Pensé solo en los objetos, y solo en los objetos que quería. Fue el giro del congelador a gran escala. Cuando aprendí el significado de “yo” y “yo” y descubrí que era algo, comencé a pensar. Entonces la conciencia primero existió para mí. Así, no fue el sentido del tacto lo que me trajo el conocimiento. Fue el despertar de mi alma lo que primero hizo que mis sentidos tuvieran su valor, su conocimiento de los objetos, nombres, cualidades y propiedades. El pensamiento me hizo consciente del amor, la alegría y todas las emociones. Estaba ansioso por saber, luego por entender, luego por reflexionar sobre lo que sabía y por entender, y el ímpetu ciego, que antes me había llevado de aquí para allá a los dictados de mis sensaciones, se desvaneció para siempre.

No puedo representar más claramente que nadie los cambios graduales y sutiles de las primeras impresiones a las ideas abstractas. Pero sé que mis ideas físicas, es decir, ideas derivadas de objetos materiales, me parecen primero una idea similar a las del tacto. Al instante pasan a significados intelectuales. Después, el significado encuentra expresión en lo que se llama “discurso interno”. Cuando era niño, mi discurso interior era ortografía interna. Aunque ahora incluso con frecuencia me pillo la ortografía en mis dedos, también me hablo a mí mismo con mis labios, y es cierto que cuando aprendí a hablar por primera vez, mi mente descartó los símbolos de los dedos y comenzó a articular. Sin embargo, cuando trato de recordar lo que alguien me ha dicho, soy consciente de que una mano está deletreando la mía.

A menudo me han preguntado cuáles fueron mis primeras impresiones del mundo en el que me encontraba. Pero alguien que piensa en todas sus primeras impresiones sabe que es un enigma. Nuestras impresiones crecen y cambian de manera inadvertida, de modo que lo que suponemos que pensamos de niños puede ser muy diferente de lo que realmente experimentamos en nuestra infancia. Solo sé que después de que mi educación comenzó, el mundo que estaba a mi alcance estaba vivo. Deletreé a mis bloques y a mis perros. Simpatizaba con las plantas cuando recogían las flores, porque pensaba que las lastimaba y que lloraban por sus flores perdidas. Pasaron dos años antes de que se me hiciera creer que mis perros no entendían lo que decía, y siempre me disculpaba con ellos cuando los encontraba o los pisaba.

A medida que mis experiencias se ampliaron y profundizaron, los sentimientos poéticos e indeterminados de la infancia comenzaron a fijarse en pensamientos definidos. La naturaleza, el mundo que podía tocar, estaba plegada y llena de mí mismo. Me inclino a creer a aquellos filósofos que declaran que no conocemos nada más que nuestros propios sentimientos e ideas. Con un poco de razonamiento ingenioso, uno puede ver en el mundo material simplemente un espejo, una imagen de sensaciones mentales permanentes. En cualquiera de las dos esferas, el autoconocimiento es la condición y el límite de nuestra conciencia. Es por eso que, tal vez, muchas personas saben muy poco acerca de lo que está más allá de su corta experiencia. ¡Miran dentro de sí mismos y no encuentran nada! Por lo tanto, concluyen que tampoco hay nada fuera de ellos mismos.

Sea como sea, luego vine a buscar una imagen de mis emociones y sensaciones en otros. Tuve que aprender los signos externos de los sentimientos internos. El comienzo del miedo, la supresión, la tensión controlada del dolor, el latido de los músculos felices en otros, tenía que ser percibido y comparado con mis propias experiencias antes de poder rastrearlas hasta el alma intangible de otra persona. A tientas, incierto, al fin encontré mi identidad, y después de ver que mis pensamientos y sentimientos se repetían en otros, gradualmente construí mi mundo de hombres y de Dios. Mientras leo y estudio, encuentro que esto es lo que ha hecho el resto de la carrera. El hombre mira dentro de sí mismo y en el tiempo encuentra la medida y el significado del universo.